李 风
　　狗年到了，人们照旧又开始拿狗说事。
　　狗是跟人最亲近的动物，可说的很多。但这似乎不是关键，现在还有什么东西不能拿来说事，什么东西不能拿来赚钱，恐怕很少。只是用生肖做文章怎么算也有两轮了，二十多年说的人照说、卖的人照卖，拜托了，来点儿新鲜的好吗？
　　我也没新鲜的，我也狗年说狗。
　　狗跟人最亲近，狗还可以帮人们做很多事情，看家、牧羊、打猎、拉橇、搜救、侦查、缉毒、导盲、病理试验等等，1957年代替人类冒险进入太空并一去不返的就是一条叫做莱卡的小狗。狗是人类的朋友，是一种高尚而伟大的动物。但不知为什么在中国人的意识里，狗的名声却很恶劣，经常被用来贬损他人。譬如鲁迅不光以杀章士钊祭了“痛打落水狗”的精神大旗，还创造了“乏走狗”这个怪词，至今还有人用，还有生命力。文革期间最常见的口号之一就是“打倒美帝国主义及其走狗”，连英文的我都会：“Down with the US imperialism and its running dogs!”还有一句话叫什么“不齿于人类的狗屎堆”，大家人云亦云的，好像谁也没去追问典出何处。
　　不光狗屎，狗身上所有的部件没个好。狗头是助虐的军师，文革后专门扣在了张春桥脑袋上。还有，狗眼—看人低，狗嘴—吐不出象牙，狗肉—上不得台面，狗胆可以包天，狗肺但配狼心，狗尾岂能续貂，而狗腿则是汉奸的别称，等等。北洋军阀张宗昌有个外号“狗肉将军”，又叫“三不知将军”：不知道自己有多少枪、有多少钱、有多少姨太太。他一天学没上过却非要做出个文武兼修的样子，还要写诗。下面就是其代表作之一《游泰山》：
　　远看泰山黑糊糊，
　　上头细来下头粗。
　　如把泰山倒过来，
　　下头细来上头粗。
　　这让人不禁想起张打油的那两条狗：黄狗身上白，白狗身上肿。还是拿狗给他个评语吧：狗屁—不通！
　　小时候学《从百草堂到三味书屋》，记住一句“笑人齿缺曰狗窦大开”；血统论盛行时，黑五类出身的全成了“狗崽子”；“声色犬马”是玩物丧志的指征；交友交些“鸡鸣狗盗之徒”，交成“狐朋狗友”、结成“狐群狗党”；做官做到“鸡犬升天”，给自己挣个“狗官”骂名……人们常用的话语中还有狗仗人势、人模狗样、鸡零狗碎、狗苟蝇营……还有什么狗日的、狗娘养的、狗改不了吃屎、狗咬吕洞宾、良心让狗叼去了等等。据鲁迅文章称，俄语有一句骂人话径可译成中国国骂“他妈的”，但译成日语则成了“你的妈是我的母狗”……说了这么一大堆，好像一句好话都没有。
　　其实外国也有不少以狗骂人的现象，譬如马克•吐温就曾说过“美国国会中有些议员是狗婊子养的”。这话被公诸报端后，立即引起国会议员的愤慨，纷纷要求马克•吐温声明道歉。于是马克•吐温改口说道：“日前小的在酒席上发言，说有些国会议员是‘狗婊子养的’，事后有人向我兴师问罪，我再三考虑，觉得此言是不妥的，故特登报声明，把我的话修改如下：美国国会中的有些议员不是狗婊子养的，幸祈鉴谅。”大师就是大师，骂人都是一流的。
　　狗也不光是用来骂人的。1968年我去山西插队，发现当地人最爱以狗取名，有狗娃、狗生、狗欢、狗旺、狗乱、狗群、狗蛋、狗剩、狗存、狗换……仿佛是用狗组词的一个总汇。这不是图腾崇拜，是取个贱名保保平安。好像日本也有叫犬养的，是不是也这个意思？
　　十几年前，漫画家彼得•斯坦纳在美国《纽约客》(New Yorker) 杂志上发表了一幅漫画，标题是“在互联网上，没有人知道你是一条狗。”(On the Internet, nobody knows you're a dog.)现在，随着互联网的普及，这句名言几乎世人皆知，这幅漫画也成了在网络科技领域被复制最多的漫画。
　　互联网上还有“搜狗”，搜狐网的搜索频道。前几天听说张朝阳发布了一道搜狗令，要年薪10万元寻"搜狗"代言狗，生生要打造出一只天价狗来，就是不知道除了“汪汪”之外，狗能代什么言。网上还有个“酷狗”音乐网站，它的logo是一只小狗听音乐，与当年日本胜利收音机标识不一样的是，一个是小狗，一个是大狗，小狗听的是耳机而大狗听的是留声机。
　　在文学作品中也有不少是描写狗的，当然写狗是表象，写人才是实质。这些作品中我看过而又受到感动的有杰克•伦敦的《雪虎》、《荒野的呼唤》，屠格涅夫的《木木》。还有郭路生的那首诗，《疯狗》，下面是其中一节：
　　我还不如一条疯狗！
　　狗急它能跳出墙院，
　　而我只能默默地忍受，
　　我比疯狗有更多的辛酸
　　郭路生是我仰慕的诗人，他的《相信未来》感动过我们所有知青。我与他同年，但多年来缘悭一面。1972年他精神失常，现在可能还住在精神病院里。上面那首诗是1978年写的，应该是他内心的真实写照。
　　2001年，整个日本被一只名叫可鲁的导盲犬所感动。它的一生被摄影师秋元良平拍摄下来，从出生到死亡，秋元一直用镜头跟踪可鲁的生活，最终编辑成《再见了，可鲁》一书，此书在日本畅销200多万册，台湾和韩国也都销量上百万，被誉为“感动一亿亚洲人心”的超级畅销书，在日本刚一面市就创下了8个月内连印13次的记录，成为摄影和散文类图书销售的一个奇迹。根据《再见了，可鲁》拍摄的电影《导盲犬小Q》更是成为去年国内上演片子中值得一看的一部。我手头有这部片子的光碟，一直没时间看，看来要等狗年了。
　　报纸上说，现在不少人要在狗年年初结婚，还要赶在狗年生狗娃，实在生不了狗娃就生猪娃。如此说来生肖迷信真是愈演愈烈了。现在中国人什么都信，生肖、血型、星座、数字、皇历、风水、算卦、面相、手相、解梦、秘方、咒语，甚至还有厌胜之法（电视新闻中看到，这类物品已作为玩具出现在小学生手中），五花八门。出门在外更是见山进香、见庙磕头，竟是连哪一宗哪一派都搞不明白。实际上，与其这样没头苍蝇似地胡搞，还不如真正皈依某一种成熟的宗教。而对于那些执迷不悟者，来点狗血或许管用。（注：据说狗血淋身可以祛邪。）